
Tasmania no es la antípoda de Al-
mería, pero casi. Para llegar allí hay,
por lo tanto, que recorrer medio
mundo, pero cuando se trata de bus-
carse la vida, las distancias no im-
portan. Así que cuando a aquél gru-
po de amigos les dijeron que en Aus-
tralia había mucho trabajo y se ga-
naba bien, no lo pensaron mucho.

José Romera Lázaro nació en Ter-
que, en 1935, en una familia nume-
rosa que trabajaba en lo que todos
por aquellas sierras: la uva, los na-
ranjos, la tierra. Estudió por las no-
ches en la escuela del pueblo, y con
el tiempo hizo la mili, en Ingenieros
de Granada. Pero era casi inevitable
en aquella época, en 1964, cogió una
maleta y se fue a Alemania.

Trabajó arreglando y poniendo a
punto las vías de los trenes en Es-
sen, en una empresa en la que había
muchos almerienses. Y no les iba
mal, lo reconoce, aunque tampoco
se ganaba mucho. Pero un día co-
menzó a hablarse de Australia, y en
poco tiempo un grupo de amigos
tomó la decisión. “Fue como un
pronto”, recuerda. “Ya que estába-
mos fuera, ¿por qué no probar?”

Un crucero de 28 días
De modo que un día se pagaron el
viaje y partieron rumbo a Italia para
embarcar en el ‘Génova’, un enorme
barco en el que iban unos 3.000 pa-
sajeros y 800 de tripulación. Fue un
viaje bonito, pasando por el Canal
de Suez, en segunda clase, sin pro-
blemas de papeles y con todas las
comodidades de un crucero. Para-
ron en varios puertos, y finalmente,
28 días después, llegaron a Sydney.

Al poco tiempo de permanecer en
un campamento de inmigrantes, una
empresa contrató al grupo de ami-
gos para trabajar en Tasmania. “Es
una isla grande, como si dijéramos
las islas Canarias de aquí”, escribió
en una carta a su familia.

“Estaba bastante bien”, cuenta
ahora, en el sofá de su casa, en Los
Molinos. “Sólo habían dos ciudades
importantes, Hobart, la capital, y
Launceston. Es una isla muy bonita,
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con muchos árboles, pinos, llovía
mucho, y lo que sí había era muchí-
sima manzana”.

José trabajaba con cementos, en
la construcción de pantanos, y lue-
go de centrales eléctricas. La gente
era amable. La empresa les daba vi-
vienda, comida, de todo, y además,
pagaban bien. Era un mundo de emi-
grantes. “Mi jefe, por ejemplo, era
polaco”. La ciudad era moderna, pu-
jante. Al año, José se llevó para allá
a su hermano Diego, y se compró un
Fiat 1.500 y luego un Chrysler.

El grupo de amigos que había lle-
gado se iba dispersando, y José ter-
minó un poco harto de Tasmania, así
que un día recogió sus cosas y se fue
para Sydney con su hermano y va-
rios amigos. Comenzó a trabajar en
otra empresa, y se llevó a unos pri-
mos, Lola e Inocencio, que todavía
viven allá, y ya tienen nietos.

La vuelta
“Sydney era una gran ciudad”, re-
cuerda. “Como Barcelona, más o me-
nos. Se vivía bien, mejor que en Tas-
mania. Tenía coche, de todo”. En
1973 vino con su hermano a ver a los
padres. Otras 28 horas de viaje, esta
vez en avión: de Sydney a Pearl, Sin-
gapur, Nueva Delhi, Turín, España.
Y no volvió.

¿Qué pasó? El amor. María Ánge-
les Pozo López es de Los Molinos,
pero su madre había trabajado en un
almacén de uvas con muchas muje-
res de Terque, y un día la dejó ir a vi-
sitarlas, con unas amigas. Y allí se
conocieron. “Era muy malo”, dice
ella, ahora, riendo. “Pero me came-
ló con el habla que traía. Hablaba
raro, con un deje”.

Ella no quería irse tan lejos, así que
José se fue a la fábrica de cemento
de Gádor, pidió trabajo y se colocó
bien, en una máquina de hacer hor-
migones “con muchos botones, y me
pagaban bien”, reconoce. Y se que-
dó. Tenía todos los papeles para vol-
ver cuando quisiera, “pero si me iba
no volvía”, dice. “Allí estaba muy a
gusto. Trabajando, por supuesto,
pero muy a gusto”.

Se casaron en 1975, y tuvieron dos
hijos, José Luis y Manuel Ángel, que
al cabo son profesores de inglés,
“porque yo les inculqué lo del idio-
ma”, dice José, orgulloso. Ahora vi-
ven en Los Molinos, y su hermano,
Diego, en Terque. José se jubiló hace
unos nueve años.

A veces piensa que le gustaría vol-
ver a Australia, ya como turista, a ver
aquello, a recordar. Fue una tierra
que lo acogió, en la que encontró un
buen trabajo y no vivió mal. Pero
Mari Ángeles dice que ya no pueden,
que son muchas horas de viaje y que,
además, están los achaques. Pero los
sueños es lo último que se pierde, en
realidad. Las antípodas. El lugar a
donde José Romera emigró.

Las antípodas, un lugar donde
había trabajo y se vivía bien
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Ida y vuelta. José Romera estuvo siete años en Australia, pero volvió de visita a Terque
y el amor le hizo quedarse. Allá quedaron unos primos, que hoy tienen hasta nietos

+ Las preguntas obligadas Canguros, demonios, koalas. Recuerdos
“Bonicos no es que sean, tienen las
patas delanteras muy chiquitas”, dice
José Romera cuando, por supuesto, se
le pregunta por los canguros. “Y hay, o
había, muchos. Había que tener mucho
cuidado con ellos cuando ibas en el
coche”. La otra gran pregunta es, claro,

la del Demonio de Tasmania. José se
encoge de hombros. “El Demonio es
como un cerdo muy feo, ya no me
acuerdo bien. Tampoco los vi mucho.
Allí hay muchos animales curiosos, los
canguros, los koalas...”. La isla de
Tasmania, en Oceanía, es un estado de

Australia. Estuvo unida a este
continente hasta hace unos 13.000
años, y tras la subida del nivel de las
aguas quedó aislada. Tierra de
emigrantes, que terminaron
desplazando definitivamente a los
aborígenes, en ella quedan familias

almerienses que, finalmente, han
echado raíces en una tierra donde
encontraron prosperidad. A veces
vienen de visita, pero las casi treinta
horas de viaje en avión, y el precio de
los pasajes, son, cada vez más, una
barrera en los viajes.

José Romera Lázaro y su esposa, María Ángeles Paco López, en el parque de Los Molinos. Abajo, José, acabado de lle-
gar a Australia en el ‘Génova’. Al lado, arriba, en una fiesta, tras conocerse, en Terque, junto a varios amigos. Diego,
Encarna, Guillermo y Presenta. Abajo, junto a su hermano, Diego, en Tasmania, con el Chrysler que se compró. / G. F
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