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Historias de la emigración

Trabajaban 40 horas semanales,
en dos turnos rotativos de maña-
na y tarde, y de ocho horas. Les pa-
gaban bien y puntual, cada día 5
tenían en el banco sus nóminas,
generosas. Pagaban el alojamien-
to, la luz, la seguridad social y otros
gastos, pero tenían seguro médi-
co, podían escoger sus doctores,
y al final les quedaban limpios
unos mil marcos al mes, que se
cambiaban aquí a unas 24 pesetas.
“Alemania era otro mundo”, reco-
nocen Guillermo y Diego. “Para
nosotros, que veníamos de aquí,
donde trabajabas de sol a sol y casi
no pagaban nada, cuando te pa-
gaban...”.

Guillermo Rodríguez García y
Diego García Roa son de Terque,
de toda la vida, y, sentados en la
terraza del pueblo no dejan de sa-
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Las manos más curtidas del
pueblo para la Opel en Alemania
Guillermo Rodríguez y Diego García se fueron en 1971, con otros cuatro amigos de Terque, a trabajar en la
fábrica de Rosenheim, en el sur del país. Llevaban contrato, y pasaron allí cuatro años de trabajo y ahorro

ludar a todos los que pasan por su
lado. Son dos de los tres que que-
dan del grupo de seis que, en 1971,
fue escogido por la Opel para tra-
bajar en sus fábricas, en Alemania.
El otro, José Cantón Morales, es
el más joven del grupo.

Ambos son de la misma quinta,
del 1946 y el 47. Hijos de agricul-
tores, trabajaron, como todos en
aquella época, desde niños, e hi-
cieron la mili cuando les llegó la
edad. Pero había crisis, se acaba-
ban los años dorados de la uva, y
los pueblos se vaciaban de sus me-
jores hijos, que partían a otras la-
titudes buscando trabajo.

Diego se apuntó para ir a Suiza,
pero le dijeron que era para la agri-
cultura, y no quiso. “Entonces, un
muchacho que yo conocía y tenía
un tío en la delegación de trabajo
me dio un puñado de impresos
para ir a Alemania. “Me los traje al
pueblo y se los dí a los amigos”, re-
cuerda. “Fueron siete, si traigo
más, más nos vamos para allá”.

Primero tuvieron que pasar los
exámenes médicos, en la Bola

“Alemania era otro
mundo. Aquí
trabajabas de sol a
sol y casi ni pagaban”

FOTOS Y RECUERDOS Diego García y Guillermo Rodríguez muestran sus manos en Terque, el pasado
miércoles, como en los exámenes médicos que pasaron en 1971. Abajo, Guillermo, al bajar del avión en unas

vacaciones, y una foto de familia de varios de los componentes del grupo que viajó a Alemania.
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Eran jóvenes, no estaban
casados, tenían toda la

vida por delante, trabajadores.
Guillermo y Diego recuerdan el
trabajo en la Opel, en Alemania,
con un cierto cariño, como una
oportunidad que cambió sus vi-
das. Al volver, Guillermo se
compró “una finquilla”, arregló

DE TERQUE A ALEMANIA

Trabajar y ahorrar. Y del
idioma, lo preciso para
comprar y vivir un poco
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su casa, se casó, tuvo dos hijos,
hembra y varón, e hizo su vida.
Diego consiguió un trabajo en
una empresa de montaje de tu-
berías., también se casó y tuvo
hijos. José Cantón, el otro que
aún vive del grupo, trabaja en la
fábrica de cemento.

En su época se construían el
Opel Kadett, el Capitán, el Co-
modore, modelos que ya no exis-
ten. Pero aún, cuando ven los
nuevos modelos por la carretera,
recuerdan. “Incluso mi hijo tiene
un Opel”, sonríe Diego. Alemania

les gustó, aunque cuando llega-
ba octubre y empezaba la nie-
bla y el frío, había que abrigarse
mucho. Pero no la pasaban mal.
Habían muchos españoles, ita-
lianos, portugueses. 

“Casi no aprendimos el idioma,
lo preciso para comprar y vivir un
poco”, dicen. “Lo nuestro era la
fábrica, trabajar y ahorrar”. Iban
al cine los sábados. Cuando vol-
vieron, ya en el pueblo había “vi-
dilla”, pero reconocen que la cosa
ahora está “regular”. La agricul-
tura ya no da.

“Me traje siete
impresos para ir. Si
traigo más, más nos
vamos para allá”

Azul. El primero con un médico
español, y a los pocos días con otro
alemán. “Nos examinaron del úl-
timo pelo a los pies”, recuerda Gui-
llermo. “Miraban mucho la boca,
y, en un momento determinado,
nos miraron las manos, así”, mues-
tra las palmas, “para ver quiénes
eran trabajadores de verdad”.

Aceptaron a seis, otro no pasó
porque le vieron una operación en
el estómago. Firmaron el contra-
to en la delegación del Gobierno,
en Almería, y el 11 de octubre de
1971, a las nueve de la noche, sa-
lieron, junto a otras 200 personas
de toda la provincia, en tren rum-
bo a Madrid. Allí se juntaron con
gente de Galicia, Salamanca, Huel-
va, Sevilla, y, al día siguiente, sa-
lieron, también en tren, hacia Ro-
senheim, cerca de Frankfurt, don-
de estaba la fábrica, en el sur de
Alemania.

Vivían en habitaciones que com-

partían entre cuatro amigos, en
una residencia recién estrenada de
cuatro plantas. La Opel tenía a mi-
les de trabajadores de casi todo el
mundo “y a todos nos trataron
muy bien”, dicen. Al día siguiente
les hicieron otras pruebas, para
medir sus capacidades y reflejos
y asignarles un puesto de trabajo.

A Guillermo le tocó en pintura,
y allí estuvo todo el tiempo. A Die-
go, también en pintura, y luego en
las calefacciones. “Cada año hací-
an informes. Si no cumplías, no te
renovaban. Pero el que cumplía no
tenía problemas. Era lo que está-
bamos buscando, un lugar donde
podíamos buscarnos la vida con
nuestro trabajo”, recuerdan.

Estuvieron allí cuatro años. En-
tonces vino una crisis y les dieron
los papeles para que pudiera irse
quien quisiera a buscar otro tra-
bajo en Alemania. Ellos volvieron.
“No sé, ahora pensando, tal vez se
nos calentó la cabeza...”, dice Die-
go. “Yo, incluso, en un momento
tuve la tentación de volver, pero
me salió trabajo aquí...”.

“Nos miraron las
manos así, para ver
quién era trabajador
de verdad”

“No sé, ahora
pensando, tal vez 
se nos calentó la
cabeza para volver”


