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Una nueva vida en lo que
era la Francia de ultramar

Edelmiro Torres esde Huércal de Almeria, y Raymonde Cortés,
de Perregaux, Oran, donde él habia emigrado en los afios 50, como miles de almerienses

GUILLERMO FUERTES

“Con los musulmanes, nos detesta-
bamos cordialmente, nos ignoraba-
mos. Pero nosotros, que viviamos en
el campo, teniamos vecinos musul-
manes, y nos llevabamos muy bien.
Mi padre, por primera vez en su vida,
era feliz. El ‘patrén’ musulman lo
respetaba como nunca lo habian res-
petado aqui, en su propia tierra. To-
dos los dias, por latarde, venia a fu-
mar un cigarro y conversar con él,
y eso que era un hombre poderoso”.

Edelmiro Torres recuerda sus afios
en Oran con un poco de nostalgia,
tal vez la que sentimos por los luga-
res en los que se vive la juventud. Ha
organizado una exposicion, ‘Espa-
fioles en Oran, 1830-1962. Ni coloni-
zadores ni colonizados, trabajado-
res’, que ha recorrido varios pueblos
de la provincia y ha viajado a Lyon,
donde permanecen muchos de aque-
llos emigrantes y sus descendientes.

En el portal de su casa en las afue-
ras de Pechina, junto a Raymonde
Cortés, su esposa, va comentando
las fotos y narrando aquella emigra-
cion. “Los franceses vivian en los
pueblos. Con ellos nos llevabamos
bien, pero se creian superiores”, re-
cuerda. “Habia buena convivencia
entre la minoria judia, los europeos
y los musulmanes. So6lo hay que ver
las fotos de los colegios de la época.
Luego, todo se vicio...”.

‘Carta de llamada’

Edelmiro nacié en 1935, en Huércal
de Almeria. Su padre era cabrero, vi-
via de la venta de leche, de lo que sa-
lia, la agricultura, la mina. Ya habia
emigrado a Argentina, Uruguay, pero
no le habia ido bien.

Empez0 la escuela en 1942, pero
era muy dificil asistir, pues habia que
trabajar. En 1950, toda la familia, ex-
cepto launahermanay la abuela, se
fue a Oran. “Estaba cerca y era re-
lativamente poco costoso”, respon-
de cuando le pregunto por qué alli.
“Y alli estaba el hermano mayor de
mi padre, Jesus, desde los afios 20.

‘Carta de llamada’, una testacién en
el Consulado de Espafia. El viaje era
en barco hasta Melilla, donde alin es-
taban en Espafia. De alli se tomaba
un autobus para pasar la frontera
con Argelia, territorio francés de ul-
tramar, seis o siete horas de viaje.
“Alli empezamos nosotros a ver
musulmanes”, dice Edelmiro. “Algo
sorprendente. Y el paisaje. Yo eraun
nifio que se iba de Huércal con 15
afos, y no habia visto nada. Todo pa-
recia extraordinario”. Un primo vino
a buscarlos desde el pueblo donde
vivian, e hicieron fonda en casa de
una familia de Huércal, Rueda Fer-
nandez. “Era una pequefia tradicion
que todo el que llegaba de Huércal o
los alrededores pasaba por alli, co-
mia y también dormia”, recuerda.

Sin miedo a no tener trabajo

Primero estuvieron en Mosta Ga-
nem, un pueblecito a unos 50 Kilo-
metros de Oran, en Valleé des Jar-
dins, en una casa musulmana alqui-
lada, con su patio cerrado y su pozo.
Un afio y medio después, se fueron
todos a Perregaux, un pueblo tam-
bién cercano a Oran. Se dedicaban
alaagricultura. Sus primos eran ta-
ladores de naranjos, un oficio muy
solicitado alli, y Edelmiro y sus her-
manos lo aprendieron también.

“Era colonialismo al revés”, son-
rie Edelmiro. “El duefio de la tierra,
el ‘patrén’, era el musulman. En Pe-
rregaux todos eran trilingles: se ha-
blaba francés, arabe dialectal y es-
pafiol. Un espafiol que se iba modi-
ficando, habian dos espafioles, el de
los recién llegados y el de los que vi-
vian tiempo alli”.

“La vida era muy parecida a la de
aqui. Se podia vivir méas holgada-
mente, y sin el miedo de quedarse
sin trabajo. Se exportaba mucha na-
ranja, un millén de toneladas al afio”.
Pero, Edelmiro no sabe por qué, la
situacion se fue enrareciendo. Co-
menzaron los atentados, la guerra.
“En el mundo musulman habia pre-
sién. Miedo, desconfianza, un pufial,
un tiro. Lagente de larevolucion los
presionaban”, reflexiona. “Y por par-
te de los europeos, se formd la OAS.
Los espafioles entraron, la mayoria
por ignorancia”.

Edelmiro conoci6 a Raymonde,
que si habia nacido en Perregaux,
hija de la sefiora que les habia al-
quilado. En el 57 se fue a Lyon, a tra-
bajar en una empresa de productos
quimicos. En el 59 ya habia ahorra-
do, y volvié a Oran para casarse.
“Aquello estaba peor”, dice. “Se sa-
bia que ya se habia terminado, pero
quedaba la ilusion. Nos registraban...
habia situacién de guerra civil”.

Tras 15 dias de luna de miel en
Oran, se fueron. “En Francia tam-
bién habia cierta discriminacion,

Que, asu vez, se habiaido porque ya
tenia alli a unos conocidos”.
Habia un sistema que se llamaba

Edelmiro Torres y Raymonde Cortés, arriba en una foto actual en su casa de Pechina, y abajo, a la izquierda, en 1957, en
Perregaux. A la derecha, una hacienda media tipica en Oran, en los afios 50. “Se ve, mas 0 menos, la composicion social
gue existia: el duefio francés, el encargado espafiol, y los trabajadores musulmanes, y sus familias”, dice Edelmiro.

como en todos lados donde hay emi-
gracion”, dice. “Pero eso no mata”.

Recuerdos ‘

Edelmiro y Raymonde comenzaron a
venir de vacaciones a Almeria en 1963.
Tras 34 anos en Lyon y de tener alli tres
hijos, en 1990 se vinieron a Almeria.
Raymonde estda méas a gusto que él aqui.

Nacida en Oran (“Soy una ‘pied noir’”,
dice), esta tierrale recuerda a Argelia.

“El clima, los naranjos. Cuando subo a
la Alcazabay veo la ciudad, me parece
Oran”. Lavida es mejor aqui, la gente
se conoce, se cuentalas cosas. Para
Edelmiro, las cosas en Almeria han
mejorado mucho. “Ni sonando se puede
comparar esto con aquellos anos”,

reconoce. “Pero atin quedan muchas
cosas que no han evolucionado, y eso
me duele”. Hay cosas que no les gusta:
“Hay dos maneras de ser superiores: o
por méritos propios, o aplastando a los
demas”. Aveces no comprende como la
gente de estas tierras, que emigré en

masa, no comprende a los inmigrantes
de hoy. Ninguno de ellos avuelto a
Oran. “Con el tiempo, querria de nuevo
ir. Después de saber la historia, pienso
que no hay culpables. Circunstancias...
Y sigo pensando que aquél es un pais
maravilloso, fértil...”.



