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ALMERIA - CLERMONT-FERRAND

"Regresamos a los 15 afios a nuestra tierra, la tier  ra de uno tira mucho".

Diego Sanchez Ayala nacié en Sorbas el 23 de marzo de 1930, el mayor de seis
hermanos. Su familia tenia un bar en el pueblo, el mejor que habia en la
localidad, pero al padre se lo llevaron a la guerra, y cuando volvio, nueve meses
después, tuvo que traspasar el bar. La situacion estaba tan mala que tuvo que
coger un cortijo al lado del pueblo, con muchos frutales y mucha tierra, y meter
alli a la familia. “Y como yo era el mayor, pues me pusieron a trabajar en el
campo. Fui a la escuela de noche algunas veces, pero muy poco, lo que sé es
porque me estuvieron dando clases y después en la mili aprendi un poco mas,
pues era asistente de un capitan”, recuerda ahora.

“Estuve trabajando en el campo hasta que me marché a la mili”, continta, tras
una pausa. “Cuando regresé empeceé a trabajar con mi suegro en el esparto, la
almendra, la alcaparra, y después conoci mi mujer, Ana Dolores Pérez, y nos
casamos al poco tiempo. Compramos un coto un poco mas abajo de Nijar que se
llama Los Alejos, y ahi, en once dias, gane el dinero para casarme pesando el
esparto a los esparteros que llevdbamos”. Cuando, tiempo después, decayo el
negocio del esparto, ya Diego tenia dos hijas. “La cosa se puso mala, y fue
cuando yo me fui a Francia por dos meses con una pasaporte de turista, en 1960,
porque tenia unos familiares alli. Yo tenia hablado con el duefio de una gran finca
donde nosotros recogiamos el esparto para cogerla a mi regreso”, explica. “Pero
la verdad es que en Francia me fue bieny, tres afios después, me siguieron mi
mujer con las dos nifias”.

Diego se fue a Clermont-Ferrand, una localidad muy conocida por la fabrica de
neumaticos Michelin, que le ha dado su impronta y ha marcado su historia.
Clermont-Ferrand esta en el centro sur de Francia, en el corazén del Macizo
Central. Diego comenzd en la Michelin de primer obrero. Después fue conductor,
ayudando a las maquinas con las gomas de las ruedas. “Haciamos la
preparacion, nos llegaba la goma en palets grandes, unas placas de seis a siete
kilos, alli se trabajaban y se preparaban, y después pasaban a otro taller para
hacer la rueda. La produccion era en cadena”, recuerda.

“A los diez meses de llegar mi mujer y las dos nifias, se nos quemo la casa, todas
nuestras pertenencias”, continda. “A nosotros no nos pasoé nada. Era lunes y tenia
gue empezar a trabajar a las cuatro de la mafiana para arrancar las maquinas,
para cuando iba el equipo de trabajo a las cinco ya estuvieran marchando, y me
desperté sobre las una de la madrugada. Le digo a mi mujer: “Has dejado
encendida la luz de la escalera”, “No yo la he apagado”, “Como que las has
apagado”. Entonces me levanté y ya estaba quemandose la cama de mis nifas,
las pillé, una a cada lado de cada brazo y salimos corriendo. No pudimos regresar
a coger nada, la ultima paga que yo habia cobrado se quemo entera”.
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“En la fAbrica me apreciaban y me querian mucho, y al no ir a trabajar y mandarle
aviso con un trabajador del pueblo al contramaestre, de momento asomo, el
contramaestre con una mujer de la Asistencia Social que nos llevé ropa, dinero y
nos dijo que lo mas pronto que pudieran nos preparaban una casa para que nos
fuéramos a vivir. A los 13 6 14 dias me dieron la llave ya estaba el camion
cargado de muebles en la puerta de la casa, cuando fuimos nosotros esperando a
abrir la puerta para descargarlos”.

La fabrica de la Michelin era muy grande y todos los grandes negocios de la
localidad eran de ellos. Tenian tiendas de comestibles, tiendas de muebles, de
todo, y alli Diego no sélo trabajé con almerienses, sino otros espafioles de otras
provincias. “También habian portugueses, italianos”, recuerda. “Entre el 1965y el
1966 estuve de intérprete en la empresa porque ya entendia un poco el frances.
Todos los dias entraba gente nueva, portugueses y espafioles, y mi funciéon era
explicarle el trabajo a realizar, los espacios habilitados para fumar, donde podian
descansar, y los presentaba al jefe principal del taller.

“Yo apenas sabia hablar portugués pero por la aproximacion de su pais con el
nuestro muchos de ellos sabian un poco espafiol, por lo menos chapurreado, y Si
el trabajador era muy cerrado buscaba a un amigo de Ledn que trabaja alli
también, y que hablaba perfectamente el portugués. Una vez que los contratos
nuevos fueron disminuyendo, volvi de nuevo a mi trabajo anterior”.

“Estuve 15 afios trabajando alli. Veniamos todos los afios, pero de vacaciones y
pensamos de venirnos porque mi hija la mayor, Juani, se habia venido a Espafia
a estudiar, y decia que no volvia mas”, explica Diego. “La segunda, Ana Maria,
también queria venirse, y bueno, ya teniamos dos casas, una en Esparia con la
nifia y mi suegra, y otra en Francia con mi esposa, los tres nifios, y yo”. Pero
Diego y su familia ya no se sentian emigrantes ni en Francia ni al regresar a su
tierra. “En agosto de 1974, regresamos a Almeria, al piso que compramos y
donde vivian mi hija y mi suegra. Trabajé en la construccién durante ocho afios, y
luego mi hija la mayor mont6 una empresa de limpieza, y estaba empefiada de
gue me fuera a trabajar con ella, y al operarme de una hernia dejé el trabajo de
gruista en las obras y me pude a trabajar con ella de encargado de la limpieza de
los aviones en el Aeropuerto de Almeria, durante doce afioshasta que me jubilé”.

El pais de uno tira mucho”, reconoce. “Veniamos todos los afios en agosto,
porque era cuando la fabrica cerraba y nos daban vacaciones a todos. Tan sélo
creo que no vinimos un afio porque yo estaba de baja”. En Francia habia centros
donde se reunian los espafioles, hacian encuentros y fiestas. “Nosotros solo
fuimos una sola vez a la Casa del Pueblo pero no nos gusté el ambiente que
habia, y nos reuniamos con otros espafoles, pero en las casas y en las
navidades nos reuniamos dos o tres familias y las celebrabamos, también”.

“Ya nosotros, cuando regresamos, viviamos en un chalet de la fabrica. Casi a
todos los que trabajan le daban una vivienda, la Michelin disponia de muchas
viviendas y hacian muchas obras, un grupo de casas que eran de una formay
luego hacian otro bloque, de otra. Tenian pisos... Eran recintos vallados y
disponian de jardin de 300 metros, entrabas por tu valla con un garaje al lado de
la casa”.

“Nuestro objetivo era trabajar el tiempo que fuera y venirnos para la tierra, ya no
regresamos mas para trabajar, pero ya ves, volvi a los 15 afios, y me nacieron
dos nifios en Francia. Al regreso, uno tenia nueve afos y el mas pequefio, dos.
Uno es catedratico en la Universidad de Almeria, y el otro es ingeniero, en
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Murcia”. “Después fueron dos cufiados, hermanos de mi mujer, y actualmente aun
vive uno alli, tenia tres nifios y posteriormente la mujer tuvo trillizos y ya con seis
hijos donde se marchaba y tuvo que quedarse alli”.
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