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Historias de la emigración

“Al final me volví...”, dice Antonio
Rico Montoya. “Mi mujer me lo pe-
día, me decía que los niños se acor-
daban mucho de mí. Y aquí la cosa
ya había cambiado mucho, ella ha-
bía ahorrado, había trabajillos, te-
níamos unas tierrillas, la uva va-
lía...”. Reflexiona unos momentos.
“Ahora ya no vale nada, he tenido
que arrancar las parras, y los na-
ranjos van por el mismo camino”.

Antonio recuerda sus años de
emigrantes sentado en una fresca
habitación de su casa de Terque,
la misma donde nació, hace 79
años, el quinto de siete hermanos,
de los que ya sólo quedan tres.
“Ahora los jóvenes se van a Al-
mería, ya no encuentras a nadie
en las vegas...”, dice, y mueve la
cabeza.

GUILLERMO FUERTES
REDACCIÓN

Los cuatro años de Antonio Rico
por las carreteras de Alemania
Vivían en unas casas con ruedas, y cuando terminaban en un lugar, llegaban los camiones y los llevaban a otro.
Así recorrió todo el país. Trabajaba mucho, pero pagaban bien, y su esposa, en Terque, ahorró para que volviera

Antonio trabajó la uva toda la
vida. Su padre era agricultor, y
toda su familia. Estudiaba en la
escuela de chiquillo, y tocaba el
bajo en la banda del pueblo, com-
puesta por unos 40 músicos y
con mucha fama por toda la
zona.

La primera vez que salió del
pueblo fue en 1951, a la mili en
Pamplona. Le tocó Ingenieros,
“pero era hacer guardias e ins-
trucción”, ríe ahora. Luego lo pa-
saron a la parte de Huesca, y era
el que tocaba la corneta, con un
instrumento “que no valía nada,
se la salía el aire por los aguje-
ros. Yo los tapaba con jabón o es-
paradrapo para tocar la diana”.

Volvió al pueblo, a la tierra, con
los padres, se casó con Antonia
Cirera Ibáñez, y tuvo cuatro hi-
jos, dos hembras y dos varones.
Pero la cosa estaba mala, con
una crisis atroz. Había que irse
“a ganar un dinerillo. En aquellos
años estaba abierto para todos
los que se quisieran ir”. Bastaba
con ir a apuntarse en una ofici-
na del Paseo de Almería, por la
Plaza Circular.

“En aquellos años
estaba la vía abierta
para todos los que
se quisieran ir”

Album de emigrante Antonio Rico Montoya junto a su esposa, Antonia Cirera Ibáñez, arriba, en la
actualidad,frente a su casa llena de flores en Terque. Abajo, varias imágenes de Antonio con amigos espa-

ñoles, también emigrantes, durante los años en que el trabajo los llevaba por las carreteras de Alemania.
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Las oficinas de reclutamien-
to de trabajadores estaban

en el Paseo de Almería, y de los
pueblos bajaban los jóvenes, y los
no tan jóvenes, a apuntarse y pa-
sar los exámenes médicos. Hom-
bres todos, las mujeres quedaban
en los pueblos, con la mezcla de

ANDALUCES EN ALEMANIA, UNA EMIGRACIÓN QUE RETORNÓ

Hombres de España
para el ‘milagro
económico alemán’
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esperanza y dolor en sus entrañas
que los que marchaban, al cabo,
rumbo a alguna fábrica de algún
país de Europa central. 

Aunque hubo españoles que emi-
graron a Alemania por cuenta pro-
pia, España, como otros países del
sur de Europa, había firmado en
1960 un convenio con este país para
que, a través de contratos de trabajo
gestionados por el Instituto Español
de la Emigración, se permitiera emi-
grar a más de medio millón de es-
pañoles hasta 1973. Eran los años

del ‘milagro económico alemán’, y,
al contrario que en España, había
falta de mano de obra masculina
como resultado de la guerra.

Los emigrantes procedían bási-
camente de Andalucía (el 50%), Ga-
licia y Extremadura, y se distribuye-
ron en las industrias metalúrgicas y
químicas, de papel y textil, en el sec-
tor servicios y en la construcción.
Sus remesas sanearon las econo-
mías de sus familias y localidades,
y el 80 por ciento regresó a Espa-
ña unos años después.

“El primer trabajo
fue en una minas,
por un pueblo de
nombre muy raro”

Cuando fue, Antonio tenía 30
años. El trabajo que le ofrecieron
fue en Alemania, en unas minas de
mineral “plomo, zinc...”, recuerda,
“metidos en unas montañas por
un pueblo con un nombre muy
raro”. A pesar de haber pasado
aquí el examen médico, a poco de
llegar a Alemania le detectaron en
otro reconocimiento que estaba
un poco mal de los pulmones. No
podía estar abajo, en la mina, y le
dieron trabajo arriba, en la fábri-
ca, aunque ganando menos.

Cuando cumplió el contrato, a
los 15 meses, le dieron todos los
papeles y quedó libre para ir a don-
de quisiera en Alemania a buscar
trabajo. Se fue para Essen, a una
empresa de construcción que ope-
raba a nivel nacional. Vivían en
unos barracones de madera con
ruedas. Cuando terminaban en el
pueblo o la capital donde estuvie-

ran, venían los camiones, engan-
chaban, y a otra. “Estuvimos en
cuarenta mil sitios”, dice. “Bonn,
Hannover..., toda Alemania”. 

“Hacía mucho frío, el invierno
era muy malo”, recuerda. “Desde
abril, tres meses de llover y había
que seguir trabajando. Se ganaba
el doble, pero también se traba-
jaba el doble. Se ganaba dinerillo,
yo le mandaba a mi mujer 1.500
pesetas al mes, y ella fue aho-
rrando”.

“Aprendí mucho, me manejaba
con el idioma”, dice. “Yo, la ver-
dad, no tengo quejas de los ale-
manes, siempre se han llevado
muy bien conmigo. Otros habla-
ban mal, pero yo había ido a tra-
bajar, y en eso no había proble-
mas”. 

A Antonio le gustan mucho los
carnavales, disfrazarse y todo, y
los españoles siempre lo venían
a buscar los fines de semana.
“Pero divertirme, poco. Del tra-
bajo a la casa”. 

A los cuatro años, volvió al pue-
blo. Luego, durante once años, se
iba a la vendimia en Francia, pero
ya eso era sólo un mes.

“Hacía mucho frío,
el invierno era muy
malo, y había que
seguir trabajando”

“No tengo quejas de
los alemanes. Otros
hablan mal, pero yo
había ido a trabajar”
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